La început a fost singurătatea. Pământul era singur și acoperit de ape. Cerul era singur dincolo de apele ce ascundeau pământul. Și s-a făcut lumină și s-a însigurat noaptea de zi. Și a fost seară, și a fost dimineață, și mai mult s-a înstrăinat noaptea de zi. Și s-au separat apa de uscat, și lumina de întuneric, și cerul și-a îndepărtat luminătorii cei mari de luminătorii cei mici.

Și s-a golit nimicul și s-a umplut ființa de făpturi numite cu nume singure, fiecare nume după felul și asemănarea sa. Ca două făpturi să nu poarte același nume, și doar singurătatea a rămas nenumită, nechemată și neauzită, nedorită și necunoscută. Din nimic au fost chemate și dorite toate făpturile, și în nimic a rămas singurătatea fără făptură și infertilă. Și orice se naște primește un nume ca să fie deosebit, după felul și după chipul său.

Singurătatea umblă și se înfășoară printre făpturi și prin tăcere, prin gânduri și bătăi de inimă. Singurătatea nu este numele singurătății, ci locul în care se ascunde. Singurătatea nu e un lucru ce poate fi numit, ci un loc care nu are nici cer deasupra, nici pământ dedesupt, nici ape împrejur, și nici lumină înăuntru. Timpul fără seară sau dimineață, fără un început sfîrșit sau un sfârșit început, nici clipă sau eternitate.

Singurătatea doare cu acea durere sfîșietoare a uitării. Și nimic nu poate lua locul singurătății fiindcă toate lucrurile au fost uitate, încă de la început, când s-au dus să fie numite, să crească și să se înmulțească. În singurătate a rămas doar uitarea, privitul în gol, ascultatul bătăilor inimii, foșnetul respirației și somnul fără vise.